サイゼリアでの出来事

今日お昼に、父と一緒に近所のサイゼリアへ行きました。平日のお昼時、なぜか店内は大変混雑していて、僕たちの席が空くまで、１時間位待たされました。店の前で並んでいる時、周りの人たちの目が気になってしまい、予期不安発作が起きて、気が気ではなかったです。

やっと１時間待って、席に着くことが出来ました。そしてお冷を持って来たウェイトレスに料理の注文をしました。僕は以前から食べたいと思っていた、海鮮風パエリアを注文しようとしました。

「すみません。か、か、か、かいせん・・・」僕は激しくどもり息が苦しくなり、文章を最後まで言い切ることが出来ませんでした。代わりに父が、素早くフォローして、注文してくれました。僕は額に、脂汗をかいていました。ウェイトレスは僕を、虫けらの様に見下していました。僕はもう料理など食べずに、その場から逃げ出したい心境でした。

僕は自分に問いかけました。（俺は今、何か悪いことをしたのだろうか？なぜこんな惨めな思いをしなければならないのか？誰が一番悪いの？）いつまでも答えの出ない疑問が、僕の頭の中をグルグルと回っていました。その時感じたのは、ウェイトレスへの怒りではなく、自分自身に対する惨めさでした。

しかしその時、僕は前を向きました。どもってもいい！言いたい言葉を言いたい順番で、ゆっくり話そう！お前は何も悪くない！

海鮮風パエリアからは、海の香りが漂っていた。僕はそれを、無言でかっくらった。